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Da alcune solitarie finestre dell’Universi­
tà che guardano sul canale, l’occhio, sorvo­
lando l’inquietudine di Via S. Francesco, si 
riposa nel silenzio della riviera dove, tra molti 
rami, ora verdi, ora spogli, scorge il Dicco Ti­
to Livio.

L’acqua, lenta e scura, scorrendo da 
questo a quella, unisce con perenne fluire 
i due antichi istituti, ma più li lega il flusso 
limpido di giovinezza che di continuo passa 
da l’uno a l’altra.

Oggi i vincoli sono fatti più saldi da re­
centi olocausti', care sacre Ombre, e strazio e 
orgoglio, sono comuni alle due grandi Fami­
glie.
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Nel Liceo Tito Livio e nell’ Università 
Mario Todesco era stato prima discepolo e 
poi insegnante, così come in ambedue ancor 
oggi insegna Suo padre, alto e severo nel con­
tenuto dolore.

Era al tempo stesso del Liceo e dell’U- 
niversità, Sandro Godina, figlio di Pola e di 
Padova che, prima ancora d’avere la licenza 
liceale, frequentava gli istituti universitari, an­
sioso di cimentare nei delicati artifìci della ri­
cerca scientifica le agili mani, già esperte nel 
disegno e nella meccanica.

E non eri anche tu del Liceo e dell’Uni­
versità, povera bambina travolta dalla tor­
menta appena tornata dalla Riviera Tito Li­
vio? Spesso vantavi — addolcendo il vanto 
nella mitezza del puro sorriso —- e bisnon­
no e nonno e papà e mamma allievi dell’Uni- 
niversità di Padova, e affrettavi col desiderio 
il giorno nel quale, Tu pure, lo saresti dive­
nuta.

Care e sacre Ombre: Ombre di fanciulli.
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» * *

Perchè anche Mario Tedesco, pur matu­
ro di anni e di cultura, era un fanciullo. 
Non solo per la rosea freschezza del Volto e 
la pronta agilità delle membra. Non solo per­
chè abituato alle tenerezze arrendevoli della 
famiglia, dove il figlio unico è sempre un 
fanciullo. Soprattutto perchè aveva del fan­
ciullo la fresca ingenuità, l’abbandono senza 
riserve alla fede, l’impeto, la timidezza.

Così lo Vidi la prima volta nell’Ottobre 
del 43, in una casa dell’ Arcella, mentre gli 
erano affidati compiti ardui e rischiosi : dove­
va portare viveri, medicine, vesti, armi, noti­
zie ai primi gruppi raccolti sul Grappa. Ma­
rio ascoltava in silenzio, fissava l’interlocu­
tore con occhio intento, al tempo stesso de­
ciso e modesto, aveva sul volto un Velo di 
soggezione puerile. E l’interlocutore dovette 
frenare l’impulso della mano che si tendeva 
per carezzare quel viso di fanciullo eroico a 
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timido. (Dalla stanza vicina giungevano le 
ridenti voci di tre donne giovani e belle e 
buone e, di quando in quando, quella pro­
fonda di Sandro. Ora la casa non c’è più, 
e non le tre care donne, e non Sandro e non 
Mario, perchè le tenebre avide scelgono sem­
pre i migliori}.

♦ * *
E fanciullo mi apparve anche l’ultima 

volta. Fu nella piccola chiesa dell’ospe­
dale di Padova. Colma era di giovani donne 
Vestite a lutto e chine nella preghiera. Il fe­
retro chiuso stava nel mezzo.

Quando il rito ebbe termine, tutti quei 
volti di donna, bianchi tra i veli scuri, si affol­
larono ansiosi intorno alla bara, e un infer­
miere lentamente la scoperse. Il corpo, Vesti­
to di nero, era quasi completamente nascosto 
da fiori : soltanto il Viso emergeva, esan­
gue, affilato, con le stimmate del marti­
rio. La serena compostezza, la regolarità dei 
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lineamenti, la barba bionda, suscitavano im­
mediatamente il ricordo di Cristo deposto. Ma 
invece della austerità solenne vi era la dolcez­
za del fanciullo che dorme nella innocenza 
dei sogni. Incontenibili, da tutti quei petti fem­
minili si innalzarono singhiozzi sommessi : for­
se vi era qualcuna che l’amava, eppure quel 
pianto, intorno al volto percosso e dormiente, 
era un pianto materno.

Allora avvenne che l’infermiere, istintiva­
mente, con la mano ruvida, ravviò i capelli 
del martire fanciullo; li ravviò con meravi­
gliosa lievità, e anche quella parve una ca­
rezza materna.

Egidio Meneghetti
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Quis nos separabit a charitate Chrìsti? 
Tribulatio? An angustia? An fames? 
An nuditas ? An periculum ? An 
persecutio? An gladius?

S.'Paulus, ad Romanos 8,35





In tempi di ordinata, legittima, libera 
convivenza civile credo che potrà riuscire dif­
ficile pensare ad altri tempi nei quali un cit­
tadino, una umana creatura, abbia potuto 
trovarsi indifeso completamente di fronte alla 
violenza, o nei quali possa essere stato instau­
rato da pochi un ordine violento e malvagio 
avversato dai più o, ancora, come mai possa 
la forza degli spiriti esser riuscita a disgregare 
e vincere quest’ordine.

Noi abbiamo sperimentato quegli incon­
cepibili momenti di crisi, di dissoluzione, nei 
quali improvvisamente ci si avvede che, come 
i maggiori valori consacrati dalla tradizione e 
dalla volontà dei più, così è svanito l’impero 
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e l’ordine delle leggi ; quando si sfrenano li­
beramente le sole forze individuali, e sono 
quelle della volontà pervertita e malvagia; 
quando un semplice capriccio o un interesse 
o una fanatica convinzione possono decidere 
della vita e della morte di chiunque, e gli of­
fesi non possono appellarsi a nessuna auto­
rità umana, mentre le concordi coscienze sono 
rese mute dal terrore della morte; non riman­
gono altre difese che le superstiti o nuove as­
sociazioni per legami di fede, dì amicizia, di 
interesse.

Abbiamo visto poi anche il rapido coa­
lizzarsi di quanti sentivano in se la vocazione 
al male, di quanti prima conservavano la­
tente nell’animo la loro perversione. E ad un 
certo momento — ciò che in tempi più 
liberi può sembrare una inconcepibile mo­
struosità — si sono visti i malvagi costituirsi 
essi come un ordine e una legge, e l’assas­
sinio esser chiamato giustizia.

E* vero tuttavia che a questo non si potè 
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venire senza un progressivo sonno della buo­
na coscienza; ed è vero anche il miracoloso 
ridestarsi di questa coscienza. Di fronte al 
male le anime rette e forti si raccolsero in un 
dominante ideale di libertà, ritrovarono le 
poche anime fraterne, riuscirono, dissolvendo 
un ordine malvagio, a restituire ai più una 
comune coscienza : è il miracolo di quella 
forza indomabile e concretamente viva del­
l’ideale, che riesce a creare dal disordine l’or- 
dine, a trarre dal male il bene.

Per questo l’opera e il sacrificio di Mario 
Todesco nella lotta cospirativa per il nostro 
secondo Risorgimento, come il sacrificio dei 
più puri martiri della libertà, ci dovrà ricor­
dare, ad ammonimento, i tempi dell’arbitrio 
e della dissoluzione di ogni legge; ma ancor 
più, a conforto nostro e a stimolo di ricono­
scenza, ci mostrerà il prodigio che può com­
piere, per la resurrezione di un popolo, una 
volontà ferma al bene secondo la propria retta 
coscienza.
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* * *

Se il volto delle nostre città deve avere 
non solo lineamenti di pietra, ma quelli anche 
che sono dati dalle memorie e dal ricordo del 
passato, quando gli uomini sono degni di esso, 
certo che l’immagine della nostra Padova im­
provvisamente desta nel giorno dell’insurre­
zione con un finalmente concorde volere di 
libertà non dovrà essere scompagnata da quel­
la dei luoghi che videro le forche innalzate o 
che accolsero i cadaveri dei nostri martiri: 
questi luoghi perdono il loro indifferente 
aspetto di cosa recente e di occasionale 
e frettoloso passaggio, per l’incidersi di una 
memoria che deve richiamare la vergogna pel 
male commésso e la gratitudine per il bene 
ricevuto.

E* stato all’alba del 29 giugno 1944 che 
due cadaveri insanguinati vennero trovati ab­
bandonati per terra, l’uno in Piazza Cavour, 

16



l’altro in Via Emanuele Filiberto, accanto al 
palazzo della Borsa: il primo era quello del 
rag. Alfio Marangoni, il secondo quello del 
prof. Mario Todesco. Nessun segno di rico­
noscimento in essi : i primi passanti non ne 
riconobbero i volti e non compresero il perchè 
di quello scempio. Se nella notte si fossero 
udite delle grida (e forse un ultimo grido di 
invocazione alla Madre fu udito), la paura al­
lora avrebbe impedito alla pietà di porgere soc­
corso ; e così ignoti si voleva che li accogliesse 
la cella funeraria dell’ospitale : gli assassini non 
si assunsero mai apertamente questa responsa­
bilità, perchè compresero che il loro gesto, in­
vece che terrore, aveva sollevato un orrore 
che testimoniava la bontà delle vittime. Come 
ogni bestiale violenza, essi contraddissero a 
sè stessi con l’ira e col disprezzo: la vio­
lenza che colpiva l’essere fisico necessaria­
mente esaltava le anime e il loro ideale. Gli 
assassini scomparvero nella notte, ma il volto 
delle vittime rimaneva come una testimo­
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nianza : tra il sangue i lineamenti avevano 
conservata ed accresciuta come una serena no- 
biltà. Era come un riposo dopo la lotta nelle 
fattezze robuste del Marangoni; non toccato 
dalle tre ferite di mitra, al petto e alla gola, 
il volto di Mario Todesco esprimeva una com­
posta forza serena ; solo il labbro atteggiato ad 
un leggero moto di sdegnosa ironia denunciava 
nel volto di lui la presenza degli assassini, ma 
davanti all’occhio fermo pareva che gli fos­
sero presenti la santità dell’idea per la quale 
cadeva e una forza sovrumana. (9

* * *

Questa duplice strage, alla quale si deve 
aggiungere il duplice assassinio al Ponte di 
Gagnola compiuto la notte prima, era la 
rappresaglia per i caduti delle brigate nere in 
provincia, o voleva imporre preventivamente 
il terrore alla città? Certo, almeno a Padova, 
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fu l’improvviso e impreveduto inizio di un 
periodo di violenze che accompagnò l’assun­
zione di un nuovo Commissario federale, vio­
lenze che andarono accrescendosi fino alle le­
gali iniquità promosse dal Capo della Pro­
vincia con le impiccagioni e le fucilazioni, e 
alle barbare e perfezionate torture di Palazzo 
Giusti. Era anche la prima dichiarazione di 
guerra civile, di pochi contro pochi; che da 
questo momento la lotta fosse diventata mor­
tale lo avvertirono subito alcuni capi del Co­
mitato, quando riuscirono a sapere, con do­
loroso stupore, dopo il furtivo riconoscimento 
fatto da uno di essi, chi fosse la vittima (II).

Sotto la protezione tedesca s’era ricosti­
tuito lo squadrismo con gli elementi più dispe­
rati e più attratti dalla violenza e dall’istinto 
sanguinario. Erano le cosiddette « Brigate ne­
re » o « della Muti », nome che divenne sini­
stro emblema di questa illegale ed unico po­
tere, dopo quello sovrano dei tedeschi. Asserra­
gliate in caserme o nelle sedi del partito, dive­
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mute sinistri e nello stesso tempo grotteschi 
fortini di una violenza da servi, queste squa* 
dre, nella vita cittadina, rappresentavano la 
vera, unica forza : di fronte ad esse il mondo 
legale s’era come disciolto, e assisteva o im­
potente, come la magistratura, o acquiescente, 
come la questura; di fronte si andava irrobu­
stendo l’altro mondo, quello della cospirazio­
ne, più lentamente in mezzo al duplice ne­
mico.

Quei cadaveri abbandonati sulla via eremo 
la improvvisa testimonianza di questa disso­
luzione di ogni giustizia e di ogni legalità: 
che ognuno poteva essere in balìa dell’arbi­
trio, della violenza, dell’odio: che erano sva­
niti quegli elementi essenziali della convivenza 
civile, dei quali, come degli elementi della 
vita fisica, si avverte l’insostituibile valore 
quando vengono a mancare. Tutti sapevano 
dove fossero e quali fossero gli uccisori, ma 
nessuna cosiddetta autorità osò nè toccarli nè 
semplicemente denunziarli ; e neppure una 
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* * *

voce pubblicamente si alzava a riconoscere 
quei morti, a ridare il nome a quei cadaveri ; 
chi avrebbe dovuto perseguire gli assassini di­
mostrò l’acquiescenza e l’impotenza archi­
viando « la pratica » ; silenziosa rimase la 
stampa, oppure, ciò che riesce perfino incredi­
bile e che dimostra quale fosse l’asservimento e 
1 abiezione morale, irrise allo sdegno della cit­
tà (7). L’unica parola che si alzò in nome dei 
buoni fu diffusa in tutta la città da un fogliet­
to clandestino del Comitato di Liberazione, 
steso con doloroso sdegno dal Capo del Comi­
tato (1, li).

Quando ormai, nel pomeriggio del 29 
giugno, tutta la città mormorava, incredula e 
sgomenta, il nome dell’ucciso, i suoi genitori, 
nella casetta ai margini del Bassanello (8) dove 
erano sfollati cedendo alle insistenze del Fi­
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glio che fin dai giorni oscuri della sua pri­
gionia tremava più per essi che per se ad 
ogni incursione aerea, vivevano ancora in 
una angosciosa incertezza. Il Padre, arre­
stato poco dopo il Figlio, era stato liberato 
quella mattina; gli era stato chiesto se avesse 
da lagnarsi di nulla : ed egli pensava che solo si 
alludesse allo schiaffo col quale era stato col­
pito e alle due notti passate sul pagliericcio 
in uno sgabuzzino senza luce, in quel covo 
di gente disperata, chiusa ormai in un cerchio 
di violenze e di odio, le cui parole non erano 
più che imprecazioni, bestemmie, minacce. 
La Madre, sola, aveva dovuto tutto il giorno 
innanzi cercare del marito e del figlio: que­
sto l’aveva intravisto alla finestra dell’ex grup­
po rionale fascista dove era stato portato (9), 
ma alla porta le fu ricusato l’accesso, e si 
negò che il Figlio ci fosse (sistema appreso 
dall’esperta crudeltà tedesca); ed essa ave­
va cercato in qualche modo di trovare una via 
di aiuto : senza che fosse ancora ben chiato 
come, senza che si potesse sospettare, tranne 
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a tratti al suo intuito di madre, per quale fine 
egli fosse riservato. Questa tragica solitudine 
nella ricerca dei propri cari, questo nessun 
aiuto che dai buoni poteva essere dato, è un 
altro aspetto che caratterizza quello sciagurato 
periodo; e parrebbe ora impossibile che per 
ottenere che fossero celebrati i funerali si do­
vesse fingere di ignorare il delitto e le ragioni 
politiche che lo avevano determinato, nè si 
ritenesse prudente nell’avviso funebre accen­
nare alla « morte inumana » che lo aveva col­
pito. (Io)

Alle esequie nella Cappellina dell’Ospi­
tale civile si raccolse attorno alla salma, com­
posta da mani pietose (ed altre mani avevano 
intrecciato il rosario in quelle del morto), una 
piccola schiera : compagni di lotta che non 
lo vollero lasciare senza saluto, amici, colle­
ghi, creature gentili: e raramente più disin­
teressato e fraterno fu il compianto, più pro­
fonda l’umana carità che si strinse intorno ai 
genitori, volendo fare del loro dolore un do- 
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loie comune, la protesta per la verità e per 
il bene sacrilegamente offesi.

Un segno dell’orrore e dello sdegno della 
città furono anche le voci leggendarie che 
corsero di sfregi e sevizie ; a cui dall’altra par­
te furono contrapposte voci di condanna della 
sua attività clandestina, che cercavano di tro­
vare credito nelle anime naturalmente porta­
te a una servile prudenza ; perfino accuse di 
violenze, ben incredibili per la nota mitezza 
dell’ ucciso, ma che testimoniano come nep­
pure sia mancata, da parte degli assassini, 
l’infamia della denigrazione postuma. Ma il 
risentirsi delle coscienze offese fu il primo 
dono di quei martiri: di quelle nostre co­
scienze alle quali era da attribuire la colpa 
fondamentale del disperdersi di una coscien­
za comune, poiché insensibilmente si erano 
oscurate e chiuse al senso della loro respon­
sabilità e avevano rinunciato alla difesa del 
loro diritto e all’adempimento del loro dove­
re. Questa comune coscienza morale è vera­
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mente l’indice dell’umana civiltà: essa certo- 
non era matura ancora da noi al tempo delle 
impiccagioni e delle fucilazioni, che avrebbe­
ro dovuto chiudere Padova almeno in una si­
lenziosa protesta; ma tuttavia se questa co­
scienza a poco a poco è ritornata in noi, di 
questo grande benefizio siamo debitori a quei 
martiri : di aver quasi restituito noi a noi 
stessi. In certo modo da quella inaudita vio­
lenza la nostra mente fu portata a chiarirsi, 
fu posta violentemente di fronte alla realtà: 
distinse il bene dal male, la giustizia dalla 
iniquità: i malvagi, i prudenti, i buoni seppero 
da quale parte bisognava andare e quale po­
tesse essere il prezzo della libertà.

Il sentimento profondo di esecrazione e di 
pietà nella cittadinanza non si spense : egli 
restò come l’immagine di una delle vittime 
più pure e più compiante. E fra i compagni di 
cospirazione e di lotta egli venne continua- 
mente ricordato con i martiri più veri che li 
accompagnavano nell’opera : la radio e i ma­
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nifesti clandestini ne richiamano la memoria 
accanto a Busonera, a Godina e Pierobon. (")

Al processo gli assassini, quando proprio 
nel nome mite del Nostro fu scatenata la fu­
ria popolare, dovettero sentire con terrore la 
forza dell’odio che essi avevano seminato; per 
quanto la violenza cosiddetta popolare, ma in 
lealtà promossa dalla violenza degli individui, 
non avrebbe mai dovuto macchiare la causa 
della giustizia, che non ne aveva bisogno, an­
che se la nuova violenza fu trista figlia del 
male e se nella città nostra l’esempio della se­
renità venne proprio da parte di quelli che più 
avevano sofferto. (r2)

ifr Sf»

Era stato arrestato, improvvisamente e 
inopinatamente, come si è detto, nel pome­
riggio del 27, nella villetta alla Pai tana, e 
condotto al Bonservizi. La casa era stata cir­
condata e fu poi tutta perquisita : inutilmente 
si cercò un pretesto per quell’ arresto. Il 

26



Padre, andato alla ricerca del Figlio, ve­
niva anch’ egli arrestato. Perchè Mario Te­
desco era stato scelto come vittima nel san­
guinoso disegno dei neofascisti padovani? Il 
suo nome era apparso in una lettera che fu 
trovata addosso ad una delle vittime della 
notte precedente, Gino Luisari. Ma forse an­
che la sua figura così caratteristica, che 
talvolta si faceva vedere al centro della 
città, era rimasta impressa nella mente dei 
suoi persecutori? Forse in qualcuno di essi 
era rimasto il ricordo e s’era fermata l’avver­
sione per il suo contegno, quand’era de­
tenuto nella Caserma Mussolini, fermo sem­
pre e talora ironico e sprezzante? Per quel 
« professore » che non supplicava e non ve­
niva a più miti consigli come qualche altro? - 
Certo che una serie di fatali coincidenze parve 
gravare sulla fine di lui : c’era chi era stato 
avvertito, da un confidente, delle vittime da 
arrestare e non giunse in tempo o non si curo 
in tempo di avvertire. Pare che la Questura 
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fosse stata avvertita dagli amici di lotta delle 
intenzioni dei persecutori e che non avesse nè 
la volontà nè la forza dì intervenire. Il Com­
missario ormai nominale dei neo-fascisti, che 
in quella notte doveva essere sostituito, sape­
va forse le intenzioni dei suoi gregari, quando 
la Madre gli parlava, pur essendo incapace 
di dominarli ? Certo che tutti gli altri non pen­
savano mai che si giungesse a un punto tale, 
perchè, come si è detto, quello fu il primo 
atto di aperta violenza nella città: e così la 
Madre non potè tentare per il figlio le vie e- 
streme della salvezza nella sua solitaria ri­
cerca.

* * *

Figlio unico, era cresciuto con la fami­
glia e, si può dire, per la famiglia, fino al 
sacrificio per la libertà. Dopo aver compiuti 
il ginnasio a Bassano e il liceo classico a 
Venezia e a Padova, studiò Lettere presso la 
nostra Università, con particolare cura delle 
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lingue slave, collaborando al Seminario di Fi­
lologia slava diretto dal professore Ettore Lo 
Gatto. Prima della laurea, soggiornò a Praga 
per un anno, avendo vinta una borsa di stu­
dio del Ministero degli Esteri. Questo soggior­
no corrispondeva alla sua inclinazione, desi­
derosa di conoscere paesi e soprattutto di strin­
gere relazione con persone di nazioni diverse; 
non senza tuttavia che nella terra lontana, dal­
la più facile vita, non gli venisse il desiderio 
della nostra più intima e semplice vita ita­
liana, sotto un cielo più puramente sereno.

Laureato col massimo dei punti e la lode, 
iniziò subito nel 1932 la sua carriera di inse­
gnante, seguendo la cua inclinazione e l’e­
sempio paterno. Vinse una cattedra per le 
scuole medie inferiori, che tenne alle Magi­
strali della nostra città, poi per il ginnasio 
superiore, ed insegnò dal 1937 al « Marco Fo- 
scarini» di Venezia, e poi, dal 1942, al «Ti­
to Livio» di Padova, riaccostandosi alla fa­
miglia e agli amici. Non tutte le sue aspira- 
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zìoni erano appagate dall’insegnamento, ma 
nella scuola egli lavorò esemplarmente; con 
scrupolo di preparazione solida e continua, 
con delicatezza di giudizio, senza risparmia­
re la fatica, con silenziosa laboriosità: con co­
scienza e modestia insomma, seguendo spon­
taneamente l’esempio paterno, senza volerlo 
abbandonare neppure col passare, come avreb­
be potuto facilmente, ad una cattedra liceale. 
E per il suo serio e insieme giovanile insegna­
mento gli alunni gli si erano singolarmente 
affezionati: essi lo ricordavano come un coni­
co e come tale volevano partecipasse alle loro 
gite o lo ricordavano nei loro incontri, (J3)

Contemporaneamente all’ insegnamento 
medio continuava gli studi sulle letterature 
straniere, particolarmente slave e spagnola. 
Anche qui seguiva in parte l’esempio pater­
no, con una più vana curiosità ; non lavorava 
colla febbrile costanza di quelli che sono mos­
si dallo stimolo di far carriera, per ambizione 
o interesse, ma con una certa lentezza, anche 
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per un incontentabile desiderio di fare cosa 
buona e compiuta, scientificamente onesta e 
formalmente accurata. Aveva una preparazione 
solida e sempre più accresciuta nella glotto­
logia, nella linguistica neolatina e slava: di 
questo studio sono testimonianza alcuni suoi 
opuscoli critici ed alcune recensioni; mentre 
le traduzioni che aveva preparato indicano an­
che quel suo gusto letterario che non era mi­
nore della preparazione filologica, e che si ac­
compagnava al gusto per una varia larghezza di 
letture, specialmente di narrativa italiana e 
straniera. (’4) Ebbe degli incarichi all’ Uni­
versità, dove tenne un corso di grammatica 
per gli studenti stranieri, e fu assistente vo­
lontario alla cattedra di Lingue slave; ebbe 
anche fuori della scuola una sua varia attività : 
si interessò, con degli amici, di applicazioni 
psicotecniche nel reclutamento militare ; fu 
segretario dell’ Istituto di Cultura e del Ga­
binetto di Lettura, e la simpatia per la sana 
vita dello sport e le serene compagnie lo 
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portava di frequente alla Società « Canot­
tieri », che lo ebbe consigliere appassionato e 
cordialmente accetto dai soci e suo rappresen­
tante nella Federazione nazionale.

* * *

In queste varie attività, come in quella va­
rietà di letture e di interessi, si esprimeva an­
che un suo costante desiderio di sfuggire la 
pedanteria e quel che di angusto e di irrigidito 
che talvolta è proprio del professore; egli, che 
pur del buon professore aveva lo scrupolo, Firn- 
pegno, il candido idealismo, voleva dimen­
ticarne l’immagine tradizionale, nella scuola 
stessa, ma soprattutto nella varietà delle com­
pagnie e degli ambienti. Egli godeva di queste 
buone e serene compagnie, all’infuori di quel­
le cui lo obbligava la professione : godeva di 
questa varietà e diversità di discorsi, della sere­
nità cordiale, che gli rendevano poi giovanil­
mente accetto il più serioi dovere, specialmente 
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nella sana atmosfera della vita sportiva, nelle 
gite sul Bacchigliene, nei lunghi giri in biciclet­
ta, nelle salite in montagna ; nel che era an­
che la soddisfazione di superare la fatica e lo 
sforzo, di avere una prova della sua robustezza 
fisica.)

La serietà dello studioso e dell’insegnante 
erano come occultate dal tratto affabile e dal 
pronto sorriso quasi scanzonato, dalla feste­
vole cortesia, dal vivace gestire; quando il vol­
to non si accigliasse per una volutamente de­
cisa fierezza. Aveva per la via talora, o con­
versando, come degli improvvisi irrigidimen­
ti del volto, come se si imponesse da sè un 
contegno ed una serietà, quasi reagendo alla 
sua naturale esteriore lietezza, quasi per una 
interiore fedeltà a dei principi! severi. A trat­
ti anche si chiudeva nel silenzio, ò evitava, 
con un brusco saluto scontroso, l’incontro: 
erano forse momenti di inappagamento in­
teriore, fedeltà alla intimità dei sentimen­
ti? Pareva talvolta ironico o freddo, ma 
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quanta invece larghezza umana nelle rela­
zioni d’amicizia, e come pronto e sicuro per 
gli altri quel consiglio che forse non era sem­
pre tale per se, e come la sincera e schietta 
vicinanza della amicizia si palesava con una 
stretta di mano, in un rapido accostarsi della 
persona, nel piano calore della voce, nella 
sorridente cordialità del saluto.

Contro ogni apparenza, era piuttosto parco- 
nel manifestare il più profondo suo animo, 
per un senso di geloso pudore ; questo ci spie­
ga forse come non ci abbia lasciato memorie, 
lettere, ricordi di se, e la bellezza della sua 
anima sia affidata al ricordo di quelli che lo 
conobbero e soprattutto all’opera sua. Ma 
erano vivi in lui e pronti gli affetti, sorretti da 
una buona coscienza nel contrasto dei sen­
si e dell’idealità; forse un intimo inappaga­
mento o incertezza o sfiducia di se e degli al­
tri non gli avevano ancora consentito di dare 
e ricevere da un’unica creatura la pienezza 
degli affetti dell’animo, che ancora erano ri­
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volti verso i suoi cari; ma quale fosse la vita 
del suo cuore lo si potè misurare dalla profon­
dità intima del compianto che seguì la sua 
fine.

Come nella molteplice attività, così nei 
molteplici sentimenti c’era dunque il rifles­
so di svariate attitudini e di una bella ricchez­
za dell’animo, anche se può sembrare che ta­
lora rivelassero incertezze, inquietudini, in­
soddisfazioni. Era la nobiltà più profonda del 
suo spirito che cercava qualche altra cosa? 
Certo che queste incertezze parvero risolversi 
nell’ideale che con sempre maggiore chiarez­
za lo portò all’azione cospirativa e al sacrifi­
cio supremo.

* * *

Mario Todesco non giunse alla cospira­
zione per una fede esclusiva in una particola­
re corrente ideologica e politica, o per uno spi­
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rito acceso di ribelle e di sovversivo. Non era 
nato per fare della politica, come si dice: non 
aveva sentimenti settari, nè ambizioni, nè oc­
culti interessi, non feroce spirito di parte o na­
scosto livore : doveva fare uno sforzo per per­
suadere l’animo mite alla intransigenza. Ave­
va soprattutto! una esigenza morale, quella'che 
unì in una memorabile fraternità i migliori uo­
mini di partiti diversi nell’unica lòtta. Egli 
aveva anzi, in qualche modo, partecipato al­
la vita del partito fascista; ma proprio questo 
ci pare sia da considerare : come egli sia giun­
tò alla cospirazione e alla lotta per così dire 
dalla vita stessa quotidiana, da una visione 
pacata della realtà, attraverso una, credo, 
progressiva inquietudine e insofferenza; che a 
un certo punto divenne decisa reazione, anti­
tedesca e antifascista, per una interiore ne­
cessità, ascoltando solo l’intima voce di un do­
vere morelle da compiere. In questa voce si 
incontravano la verità dell’ideale e la nobil­
tà dell’anima sua, che ne sentì la bellezza e 
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la necessità, che in quello quasi si ridestò e 
raccolse tutto il suo vigore.

Certo che la voce della libertà dovette 
farglisi sentire fra lo strepito degli interessi e 
lei sgomento della prudenza, sopra i clamori 
della violenza trionfante, disperdendo la sug­
gestione del successo e della forza vittoriosa, 
la falsa luce della rettorica e delle ideologie, 
vincendo il sonno della acquiescenza e della 
abitudine, che portavano a spegnere progres­
sivamente ogni reazione, all’ abbrutimento, 
alla morte della coscienza; travolgendo infine 
la sfiducia che spesso chiudeva nel proprio 
intimo mondo. Sopra tutto questo egli avvertì 
il richiamo dell’ideale, perchè l’animo era no­
bilmente disposto ad ascoltarlo. Fu il senso 
della insopportabilità di quel mondo che ob­
bligava a coprire ipocritamente la violenza e 
la corruzione col nome della patria? O il sen­
timento della incompatibilità morale con que­
sto mondo, cioè della nostra personale respon­
sabilità di fronte a tante violenze e bassezze?
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O la reazione davanti alla rovina cui cieca­
mente e insieme consapevolmente si conduce­
va la Patria, e con essa tutti noi?

Una cosa è certa: egli non portò nell’a­
zione cospirativa nè particolari interessi nè 
ima esclusiva fede politica, ma un imperativo 
morale che raccoglieva nell’idea di libertà del­
la Patria il sentimento profondo, quasi religio­
samente sentito, della propria dignità di uo­
mo. In questo egli sentiva anche la vitale sug­
gestione degli ideali e della storia del nostro 
primo Risorgimento.

sjs *

A ritrovare questa via diritta e pericolosa 
lo aiutarono, come sempre, i migliori, soprat­
tutto con la tacita persuasione dell’esempio. 
E qui anzitutto non bisogna dimenticare il 
sano e diritto ambiente familiare: quella le­
zione continua di onesta rettitudine che i Ge­
nitori, quasi avendo in sè la forza un po’ ru­
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de e sana dei loro monti (i Todesco sono di 
Solagna presso il Grappa), gli avevano dato; 
e quella fierezza per la quale collaborarono ta­
citamente con lui nell’ opera clandestina, go­
dendo il Padre che in questa santa causa fos­
sero uniti con uomini di ideali diversi anche 
.giovani cristianamente formati.

Poi, per quella sua profonda vocazione 
a un dovere, venne lo spontaneo accostarsi a 
quegli amici che già cercavano di gettare le 
basi per una intesa cospirativa, a Venezia fin 
dalla fine del 1941, e poi a Padova, nel pic­
colo gruppo che si raccoglieva nello studio del­
l’avvocato Attilio Gallo e che dopo il 25 luglio 
si unì con quello di Egidio Meneghetti, col qua­
le finì per formare il primo nucleo del Partito 
d’Azione di Padova. Mario Todesco apparten­
ne a questa piccola schiera sin dalla fine del 
1942, e si assunse l’incarico della propaganda 
e della penetrazione nell’ambiente dei profes­
sori della scuola media (III). Da questo periodo 
gli amici poterono notare in lui un interesse 
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più vivo e deciso per le questioni e i problemi 
'politici, la tendenza a darne interpretazioni e 
soluzioni più precise. Dopo il 25 luglio del 
43 vennero, per breve tempo;, alla luce par­

titi e programmi: ma egli non volle emerge­
re allora con ambiziosa vanità; bensì riprese 
1 azióne dopo 1’8 settembre, e partecipò con 
pochi compagni alle prime riunioni della nuo­
va attività cospirativa in un ridotto déll’Uni- 
versità, e già faceva parte di un piccolo grup­
po di animosi che lavoravano per una rischio­
sa opera di propaganda (IV, V).

Un ultimo impulso e conforto nella lotta 
gli venne dalla fraterna amicizia e collabora­
zione col cugino, dott. Vico Tedesco, che con 
lui subirà la prigionia e dopo di lui morirà 
combattendo sul Grappa in quella sfortunata 
difesa dall’accerchiamento tedesco-fascista il 
21 settembre 1944. E di questo integro; carat­
tere e saldo combàttente è da far ricordo anche 
per testimonianza dell’inaudita ferocia degli 
italiani rinnegati e dei tedeschi : i primi che 
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arrestarono e consegnarono ai tedeschi la So­
rella e la Madre (che volle volontariamente se­
guire il destino della figlia), i secondi che le 
fecero scomparire nel disumano martirio della 
deportazione.

% sjs #

Fra i primi compiti cui la cospirazione 
dunque dovette mirare fu quello di rinfranca­
re ed illuminare le coscienze attraverso la 
stampa clandestina e l’associazione delle ani­
me generose, e in pari tempo di promuovere 
un’opera di sabotaggio. Il fascismo, come 
ogni mondo saldato dalla violenza e dagli in­
teressi, dalla paura e dall’egoismo, come ogni 
tirannide, doveva soprattutto essere travolto 
dal di dentro, con un’opera di disgregazione, 
che voleva dire anche opera di ricostruzione 
delle coscienze e dei valori morali. Sabotare 
quindi le iniziative stolte e vane, quelle dan­
nose e subdole; operando in loro vece quanto 
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si poteva operare rettamente. E’ questo quel 
momento tanto delicato per le coscienze, quan­
do quella che può essere collaborazione (giu­
stificata da molteplici ragioni) si trasforma in 
una lotta sotterranea, di anime in un corpo 
senza anima. Per questo Mario Todesco accettò 
di far parte dell’istituto di cultura fascista: e 
chi oggi scorresse le raccolte da lui ordinate, 
troverebbe con sorpresa, invece dei libri di pro­
paganda fascista che dovevano esservi colloca­
ti, quei libri politicamente proibiti che avrebbe­
ro dovuto essere eliminati. Poi venne la guer­
ra, la necessaria conclusione di un regime vio­
lento, quella che doveva mettere a nudo la fra­
gile corrotta struttura del Regime e farlo pre­
cipitare: quella, anche, che poteva far sperare 
tutta la salvezza dagli altri, ma impegnava i 
migliori in un’ opera più attiva perchè fosse 
salvezza vera e nostra : e fu un tragico sabo­
taggio di noi stessi, in cui si trovarono a col­
laborare i profittatori più vergognosi della Pa­
tria e i migliori suoi figli, senza che questi ul­

42



timi potessero, ancora intravvedere la conclu­
sione attiva ed eroica della lotta partigiana e 
della insurrezione.

Ma venne la tragica crisi dopo 1’8 settem­
bre 1943, e la cospirazione politica divenne co­
spirazione armata, mutando la lotta interna in 
lotta col nemico tedesco, allargandosi rapida­
mente col rivelarsi della barbarie nemica. E i 
pochissimi, pochissimi si ripete, che nei 
giorni del successo fascista e tedesco con 
fede indomita prepararono faticosamente la 
redenzione, stavano diventando di fronte alla 
necessità e alla ormai palese verità uno stuolo 
sempre più numeroso.

* * *

L’organizzazione di questa resistenza, se 
trovò nuovi giovani audaci capi, non vide me­
no operosi i vecchi, per così dire, cospiratori. E 
Mario Todesco, col cugino Vico, si trovava, 
alla fine del settembre 1943, presente al pri­
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mo convegno di carattere militare del Comita­
to di liberazione padovano, nella casa del prof. 
Adolfo Zamboni.

L’opera sua maggiore fu l’assistenza e il 
collegamento con le prime formazioni parti- 
giane del Grappa, che andavano raccoglien­
do i nostri giovani sbandati per le campagne 
e soprattutto quei migliori che vedevano la ne­
cessità di una resistenza e di- una preparazio­
ne alla liberazione. Con le frequenti gite nel­
la nativa Solagna (o per mezzo di signorine, 
staffette audacissime e devote alla causa), fa­
ceva loro pervenire i mezzi raccolti a Padova : 
sussidi in denaro, viveri di conforto, che ve­
nivano spesso radunati nel suo appartamen­
tino all’ultimo piano del N. 13 in Via Rialto, 
e soprattutto le indispensabili munizioni, che 
con abile manovra e con la ccoperazione di 
animosi complici venivano sottratte ai tedeschi 
o più spesso al neo-esercito repubblicano, non 
senza che talora la sottrazione e l’occultamen­
to avessero sapore di beffa. Per lui inoltre i 
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partigiani del Grappa, le prime formazioni di 
«Giustizia e Libertà», capitanate dal cugino 
Vico, si tennero in contatto con la Direzione 
del movimento insurrezionale che in Padova 
aveva il suo centro propulsore.

Inoltre egli collaborò, con pochi altri au­
daci, all’opera di smistamento e di diffusione 
della stampa clandestina, i giornali e i mani­
festi che dovevano rivelare non solo le atro­
cità e le debolezze degli avversari, ma far no­
ta ai più l’esistenza del movimento clandesti­
no, e incuorare gli animi e schiarire le coscien­
ze (III, 15).

Ma ad un’altra opera, specialmente su­
bito dopo 1* 8 settembre, Mario dette il suo 
valido aiuto: opera anche di umanità e di ca­
rità fraterna, nella quale disinteressatamente 
emerse la più profonda e la più vera anima 
umana e cristiana del popolo italiano : 1 aiuto 
ai prigionieri inglesi fuggiaschi, che sareb­
bero stati ripresi e quasi certamente, nel pri­
mo tempo, soppressi dai tedeschi. E fu lui 
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che organizzò un fidato gruppo di ferrovieri 
e che spesso provvedeva all’accompagnamen­
to o verso Chioggia o verso Milano, di dove 
erano fatti passare nella Svizzera. Quest’opera 
di cristiana solidarietà fu integrata da quella a 
favore degli ebrei perseguitati, facendo loro 
fornire documenti falsi e indicazioni per sfug­
gire alla cattura (IV, 16).

In questo nostro elenco le cose compiute 
perdono la prospettiva delle difficoltà che es­
se in realtà avevano: difficoltà per il pericolo 
duplice dei tedeschi e dei neo-fascisti, tra le 
cui maglie bisognava raccogliere gli uomini e 
le volontà, organizzare i mezzi, dirigere l’ope­
ra; soprattutto con una continua e ferma vo­
lontà di bene, con un entusiasmo quasi av­
venturoso dell’opera, controllato ad ogni istan­
te, per se e per gli altri, dalla diffidente pru­
denza.
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* * *

E il cerchio si stringeva sempre più saldo, 
I tedeschi sarebbero stati tuttavia dei ciechi in. 
Italia, se qui, come altrove, essi non avessero 
trovato l’occhio servile disposto a vigilare e 
tradire per loro : anche Mario e Vico Tedesco 
furono traditi da un italiano, da un agente pro­
vocatore, che venne chiedendo aiuto di mezzi 
per i partigiani. Arrestati, vennero imprigio­
nati nella allora « Caserma Mussolini », il 
vecchio collegio Pratense al Santo, il 29 no­
vembre 1943, e invano continuamente in­
terrogati perchè confessassero, mentre si rad­
doppiava il tormento alle famiglie, alle quali si 
prometteva la libertà purché essi avessero con­
fessato. Invece qui si rivelò più profondamen­
te il carattere di Mario, nella forza e nella se­
rena fermezza con cui custodì il segreto, 
nella dignità con la quale tenne testa agli 
interrogatori e alle minacce, nello sprezzo 
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verso i suoi accusatori. Non tutti infatti 
i compagni di prigionia sapevano tacere, 
non tutti con la fierezza aumentavano l’av­
versione dei loro inquisitori; fierezza che 
in lui era non solo consapevolezza della inu­
tilità di confessare, ma nausea intollerabile per 
quegli sgherri del male (*7).

Dalla caserma furono portati in un secon­
do tempo al carcere comune dei Paolotti ; e 
qui l’animo di Mario mostrò un altro suo aspet­
to : la serenità e l’umiltà ; serenità nel soppor­
tare i mille disagi spiacevoli del carcere e del­
la comunità, umiltà verso i suoi compagni di 
pena, anche detenuti comuni, che ebbero per 
lui deferente simpatia, manifestata in mille 
piccoli aiuti e attenzioni. Insieme col Cugino 
mostrava un sempre più profondo senso del 
dovere dell’esempio : per questo espresse il suo 
sentimento cattolico con l’evidenza della pre­
ghiera e con l’aperta parola. Accolse, con gli 
altri detenuti politici, quasi festevolmente la 
vita di prigionia, e senza pose, festevolmente, 

48



uscì di prigione, quando venne liberato il 13 
Marzo del *44, dopo quasi 4 mesi di carcere.

Alla cosiddetta Guardia repubblicana arre­
stare e indagare, ma il giudizio spettava ai te­
deschi. Si potè allora sperare in una conclu­
sione, anche se non doveva mancare l’estrema 
durezza di nuovi interrogatori. Ma l’animo di 
Mario era ormai temprato e fermo, come lo 
fu anche fra i tumulti dei detenuti durante i 
bombardamenti aerei (IV). La scarcerazione 
fu forse dovuta alla mitezza del giudice 
germanico, maggiore Augusto Kaiser, «co­
mandante della Piazza », non forse per quel­
la raffinata politica, con la quale spesso i te­
deschi volevano apparire come magnanimi a- 
gli occhi dei loro avversari per maggior­
mente incitare 1’ odio tra italiani e fascisti, 
ma per uno spirito di umanità che con sollie­
vo dell’animo noi possiamo ritrovare anche 
nei nemici di qualunque paese, e che testi­
monia di una più profonda vittoria del bene 
sul male (V. 18).
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* * *

Uscito di carcere, egli riprese la sua vita 
consueta, tra scuola e famiglia. Veniva di ra­
do al centro, in bicicletta, con il volto reso più 
severo e virile dal pizzo lasciato crescere in 
prigione, analogia ideale, come per molti al­
tri patrioti, con la moda del nostro primo Ri­
sorgimento. Cercava di compensare i genitori 
delle ansie sofferte, piegandosi con umiltà an­
che alle modeste compere quotidiane; ma in­
sieme mal si adattava alla inattività cospira­
tiva. Egli aveva insistito per lavorare ancora, 
ma gli amici del Comitato glielo avevano proi­
bito, perchè non volevano accrescere il nume­
ro delle vittime; tuttavia di tratto in tratto si 
riaccostava, con più prudenza, ad essi per 
collaborare. (Quando la casa fu perqui­
sita, si cercò anche in una adiacenza e 
non si ritrovò, per salvezza di tutta la fa­
miglia, un sacco di munizioni che v’era 
nascosto). Alla fine aveva deciso di partire per 
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un clima più aperto di lotta e di raggiungere 
il cugino: fu alla vigilia della partenza che 
si abbattè su di lui, fulminea, la furia omici­
da. Un’altra di quelle circostanze che tragi­
camente si strinsero intorno alla sua fine.

Non aveva ancora 36 anni ; e nella sua cit­
tà periva così solo e lontano dai suoi, eppure 
certamente con l’animo vicino ad essi, ed es­
si a lui, come si strinse poi, attorno alla sua 
salma e alla sua memoria, nella lotta del be­
ne contro il male, il solidale affetto dei buoni.

* $ *

Si pensò poi che avrebbe potuto usarsi più 
cautele : quando però le leggi e i rischi del pe­
ricoloso gioco della cospirazione erano noti ; 
d’altronde a questo egli fu anche portato dal 
suo carattere incapace veramente di pensare al 
male e insieme pronto al disprezzo beffardo 
verso l’ignobile avversario.
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Ma tutta la sua opera cospirativa fu una 
progressiva rivelazione della sua anima più 
profonda. Nella sua lotta per la libertà si era­
no raccolte la carità verso la patria e il sen­
timento della dignità sua, di uomo: senti­
menti indomabili e virili, che lo portarono, co­
me si è detto, a rompere i legami della abitu­
dine, della convenienza, del calcolo, della pau­
ra, che lo portarono a sentire la necessità di 
quell’ideale e dell’azione. In questo persegui­
re l’ideale con l’azione si può misurare tutta 
la nobile forza del suo carattere.

Di questo agire per una necessità morale 
abbiamo messa in rilievo la purezza. L’assenza 
assoluta di ambizioni, il suo disinteresse si 
potè vedere nei primi giorni dopo la caduta 
del regime, così facile occasione di guadagna­
re gloria per gli ambiziosi, per i prudenti e 
buoni discettatori teorici e per i mormoratori 
nelle fide compagnie. Quando si iniziò poi la 
lotta aperta, allora apparvero intere la forza 
della sua fede e la decisione del suo carattere.
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Veramente allora egli ritrovò il meglio di se: 
la chiarezza della coscienza e la coerenza del 
pensiero con l’azione ci danno appunto la mi­
sura della sua interezza spirituale. Nella lotta 
apparvero le qualità più vere dell’animo: la 
semplicità, la schiettezza, la generosità del suo 
operare; nella prigionia, apparvero la digni­
tà e la fierezza. Ma accanto si aggiunsero, co­
me una luce di umana gentilezza, le prove 
della sua umiltà fraterna, della sua assenza di 
ogni vanagloria, l’aperta professione delle sue 
fedi, l’affetto così intimo e umile per i suoi.

In tal modo la sua immagine virile sino al­
la fine si è adornata anche della sua mitez­
za, ed egli ci ha lasciato, con un esempio pu­
ro, anche un ricordo immacolato di se: il ri­
cordo del suo volto segnato non dalle ferite, 
ma da una nobiltà serena, quella nobiltà che 
la morte non gli ha donato, ma gli ha rivelato 
intera, traendola dal profondo dell’animo suo.
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Queste anime, e quelle che sono sopravvis­
sute nel giorno della vittoria, hanno ascoltato 
le voci di certi valori assoluti ed eterni, più 
alte dei nostri limitati interessi, del nostro af­
faccendarsi e della nostra inerzia; quelle voci 
che, come quelle di ogni assoluto umano — il 
senso della vita e la morte, la miseria e il do­
lore, il bene e il male — nella nostra modesta 
giornata solamente ci sfiorano senza penetrare 
addentro. Essi invece hanno ascoltato queste 
voci e ad esse hanno conformato la loro azio­
ne. Per questo dal male è stato tratto il bene, 
dalla guerra la pace, dalla servitù la libertà, 
dalla miseria morale la dignità, dal dolore la 
speranza in un mondo migliore.

E’ stato perciò il loro un dono di carità: 
di un bene essenziale, perchè nella libertà vi­
ve la dignità dell’anima e la missione delle pa­
trie in una umana civiltà. Per un attimo, al­

54



zandoci sulla nostra quotidiana mediocrità, pos­
siamo guardare a queste anime: aver cioè co­
scienza del beneficio ricevuto e del prezzo che 
esso ha avuto. Questa è la cosa minore che noi 
possiamo fare per mantenere il loro dono e per 
esserne in un certo modo degni.

Anche in questa pienezza di riconoscenza 
sta la nostra salute: ed è per questo che nei 
giorni della pace anche l’immagine di Mario 
Todesco ci accompagna come una guida e una 
speranza.

Lino Lazzarini
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TESTIMONIANZE E NOTE



Riproduzione in facsimile del manifesto del Comitato 
di Liberazione per la morte di Mario Todesco, scritto da 
Egidio Meneghetti (Vedi la testimonianza n. 2 e la ri­
stampa nel volume di E. M. « Scritti clandestini », Pa~ 
doz'a, Zanocco, 1945, a pp. 55-8).



Sappiano tutti i cittadini di Padova che nella 
notte tra il 28 e il 29 giugno gli assassini del Bon* 
servizi, hanno trucidato, inerme e indifeso, il

Prof. MARIO TODESCO
del Liceo TITO LIVIO

Perché?

Era onesto e operoso, maestro di studio e di ret­
titudine : per questo i vermi che brulicano nel putri­
dume della bestialità disonesta e viziosa, lo hanno 
ucciso.

Non conosceva violenta ; praticava ed insegnava 
una disciplina di vita serenamente cristiana : per que­
sto gli anticristiani, che dell* odio hanno fatto un mo­
struoso dovere, lo hanno ucciso.

Di sangue, di costumi, di pensiero, Italiano e Ve. 
neto, sapeva che solo nella giustizia e nella libertà 
può essere la grandezza della Patria, che solo nella di­
fesa e nell’indipendenza dai nordici incombenti, può 
essere la salute della gente veneta: per questo gli 
schiavi dei Tedeschi lo hanno ucciso.

Non si pianga, non si parli, non si imprechi, ma 
alla Madre di Lui, alla Terra Veneta, all’Italia, si giuri, 
inesorabile Giustizia.

Sappiano tutti i cittadini di Padova che nella 
notte tra il 28 e il 29 giugno gli assassini del Bon- 
servizi, hanno trucidato, inerme e indifeso, il

Prof. MARIO TODESCO
del Liceo TITO LIVIO





II

PÀDOVA 29 GIUGNO 19 44

Il Comitato di Liberazione di Padova segui­
va da tempo quello che avveniva nelle file del 
neo-fascismo padovano : si sapeva tra l’altro 
che una corrente più violenta e sanguinaria 
voleva prendere le leve di comando. Alla fine 
questa corrente prevalse, e in quella occa­
sione il cambio della guardia fu festeggiato 
nel modo più degno : quattro uomini della re­
sistenza caddero per mano dei fascisti. Il mat­
tino dopo, tra le nostre file, serpeggiò dap­
prima indistinta e confusa la notizia, che andò 
poi delineandosi in tutti i particolari con estre­
ma chiarezza. Verso le ore 14 convennero a 
casa mia, in via C. Battisti 98, nel grande a­
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trio a pianterreno, il prof. Egidio Meneghetti 
e l’ing. Renato Pighin. Si parlò a lungo della 
cosa : si sapeva che uno dei quattro portava la 
barba, che la sua salma si trovava nella cella 
mortuaria dell’ospedale civile; e si aveva ra­
gione di credere fosse quella dell’aw. Gallo, 
più volte designato come vittima da parte dei 
fratelli Allegro. Per dirimere il dubbio, mi of­
fersi di andare a controllare la cosa alla cella 
mortuaria : cosa a me facile, in quanto medi­
co . Lasciai Meneghetti e Pighin ai loro com­
plotti nella mia casa, e mi portai all’ospedale 
civile. Il guardiano della cella mortuaria, che 
conoscevo bene fin da quando io era studente, 
mi accolse con segni visibili di terrore. Mi im­
plorò di non entrare; mi ricordò che aveva dei 
figli a casa e che lo avrebbero certo ammazza­
to, se avessero saputo che qualcuno era en­
trato : gli ricordai la conoscenza antica; lo in­
vitai a sua volta a tacere. Entrai emozionato 
nella cella : le due salme erano coperte entram­
be da un lenzuolo bianco. Ne scopersi una: 
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ricordo soltanto che non riconobbi quell’uomo ; 
mi rimase impresso un elegante paio di panto- 
foline da notte, che calzava. Passai alla se­
conda salma: mi apparve il volto di Mario 
Todesco, sbiancato dalla morte. Anche allora 
mi venne istantaneo il raffronto; sembrava il 
volto del Cristo, appena deposto dalla Croce. 
In quegli attimi ebbi in me stesso un duro con­
traccolpo : ci eravamo lasciati poche ore pri­
ma, salendo in bicicletta il Cavalcavia della 
stazione: io andavo confermando il mio idea­
le nella Sua forza d’animo. Il vederLo ora 
sbiancato dalla morte, mi faceva riflettere ti­
no in fondo al grave impegno assunto nella 
lotta di resistenza : ormai si era aperta la cac­
cia dell’uomo contro l’uomo. Fu l’impressio­
ne fugace di un attimo ; avevo ripreso subito 
il controllo dei miei nervi, e da medico anda­
va cercando i segni fisici del martirio. Il cu­
stode, sempre più terreo in volto, continuava 
a tirarmi per un braccio; e me ne andai.

.Nell’atrio Meneghetti e Pighin, al girare del­
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la chiave, sussultarono; e Meneghetti chie­
se ansioso: «E’ Gallo?». Al mio no il vol­
to di entrambi si andava spianando; quando 
io soggiunsi: « E’ Todesco», un silenzio pro­
fondo sottolineò 1*angoscia nostra; e io lessi 
negli occhi buoni di Renato Pighin e di Egidio 
Meneghetti il dolore per l’amico scomparso e 
la decisione dura di continuare l’opera.

Poco dopo mi ritrovai in Istituto di Farma­
cologia con il prof. Meneghetti; egli stava 
scrivendo il manifesto, che poi affidò ai tipi 
di Zanocco.

Qualche giorno dopo, attraverso l’aw. Cal­
zavara, riuscii ad avere una fotografia del Mar­
tire, fatta dalla polizia. Si doveva stampare 
nei « Fratelli d’Italia » ; e successivamente, 
sperando di poterla conservare, la sotterrai nel 
giardino di casa, entro una scatola di vetro : 
nel gennaio del 1945 fu ritrovata dagli uomini 
della banda Carità, che sconvolsero perfino il 
giardino e in taluni punti forarono anche i 
muri, alla ricerca affannosa di documenti, che 
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non caddero nelle loro mani. Trovarono sol­
tanto, entro quel vaso di vetro, qualche ricor­
do di Mario Todesco, di Flavio Busonera, di 
Luigi Pierobon.

Lanfranco Zancan
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partecipazione
ALLA PRIMA LOTTA COSPIRATIVA

Il nome del prof. Mario Todesco, come 
antifascista ed ottimo elemento per l’inizio 
della lotta cospirativa, mi fu indicato alla 
fine dell’anno 1942 dal prof. Zanon Dal Bo’ 
ed egli mi venne presentato dall’ingegnere An­
tonio Frasson. Iniziammo subito il lavoro. 
Il prof. Todesco ebbe T incarico di lavorare 
con i professori e gli studenti creando i primi 
nuclei per l’organizzazione della lotta cospi­
rativa.

Dal gennaio al 25 luglio 1943 in ripetute 
riunioni al mio studio con gli amici ing. Fras­
son, rag. Guido Randi, Avossa Umberto, Lu- 
siani ed altri, organizzammo un vivace movi­
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mento con diramazioni in provincia, prepara­
zione di squadre, raccolta di armi etc.

Dopo il 25 luglio 1943 il nostro movimen­
to si fuse con quello che andavano preparan­
do il prof. Meneghetti, Marzetto Libero, il 
prof. Morin, il prof. Bobbio, il prof. Zwimer 
ed altri, creando la vera organizzazione pro­
vinciale del Partito d‘Azione ed il primo Nu­
cleo del Comitato di Liberazione Nazionale, 
con i quali poi collaborò sempre con grande 
attività, fino alla morte, il compianto prof. 
Mario Todesco.

In tutte le sue attività il prof. Todesco di­
mostrò sempre non solo le sue altissime e no­
bili idealità, ma il massimo disinteresse. Egli 
lavorò e si sacrificò con fede ed altruismo non 
guidato da ambizioni od interesse, ma per 
quell’ideale di giustizia e libertà che egli di­
mostrò di sentire profondamente, che lo ren­
deva caro ed ammirato fra i compagni della 
lotta cospirativa.

Aw. Attilio Gallo
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IV.

MARIO TODESCO
NELLA LOTTA DI LIBERAZIONE

Quando nel 1940 conobbi Mario Todesco, 
compresi subito che egli era un « puro », tutto 
dedito alla scuola, ai suoi studi preferiti, al­
l’amore per i genitori, che adorava, ed insof­
ferente del giogo fascista: raro esempio in 
quei tempi di schiavitù, vergognosamente di­
fesa da troppi, solo perchè in essa vedevano 
Tunico mezzo per arrivare rapidamente ad im­
meritati posti di comando, per conseguire ille­
citi profitti, per ottenere prebende ed onori che 
mai avrebbero potuto sperare in un regime di 
libertà, cioè attraverso quella selezione dei va­
lori intellettuali e morali ch’è la base fonda­
mentale dei governi democratici.
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Un uomo della tempra di Mario non 
poteva rimanere inerte in mezzo a tanta 
vergogna ed eccolo primo fra quei pochi che 
fin da allora incominciavano a cospirare per 
la nostra redenzione. Egli fu un cospira­
tore instancabile, tenace, animato da una fede 
che mai lo abbandonò nemmeno nei momenti 
più difficili, ma che anzi lo spingeva ad in­
tensificare il suo pericoloso lavoro anche 
quando gli amici gli consigliavano una mag­
giore prudenza, una sosta, nella sua opera 
generosa.

Nel 1941 Egli insegnava a Venezia e fin 
cTallora collaborava con il prof. Zanon dal 
Bo’ mantenendo attivi collegamenti con il 
gruppo antifascista di Padova facente capo al- 
l’aw. Attilio Gallo. Con il trasferimento al Li­
ceo di Padova, avvenuto nel 1942, la sua atti­
vità cospirativa divenne più intensa, special- 
mente fra i professori e gli studenti delle scuole 
medie, e continuò ininterrotta fino al 25 luglio 
1943 quando questo nostro movimento si 
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unì con quello universitario di Egidio Mene- 
ghetti e Concetto Marchesi. Nuovi incarichi 
ebbe allora Mario che egli, sebbene politica­
mente indipendente, eseguiva in stretta colla­
borazione con il Partito d’Azione. Egli infatti 
si occupò dell’organizzazione delle prime 
squadre armate di questo Partito, procurando 
armi ed adesioni, e lavorò pure assiduamente 
per l’occultamento dei prigionieri alleati che 
fuggivano allora dai campi di concentramento.

E si giunse al tragico 8 settembre. Mario 
era esasperato, ma più deciso del solito. In­
cominciava il più triste e vergognoso periodo 
della nostra storia, il periodo del criminale go­
verna della repubblichetta nazi-fascista di 
Salò. I bandi si susseguivano, incominciava la 
caccia spietata a tutti i patrioti, purtroppo ese­
guita da italiani indegni pagati con il denaro 
rubato dai tedeschi agli stessi italiani. Biso­
gnava agire con rapidità e coraggio, e Mario 
fu, come sempre, fra i primi. D’accordo con 
Egidio Meneghetti ed Adolfo Zamboni, che 
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curava l’organizzazione militare, ed in stretta 
collaborazione con il compianto cugino Vico 
Todesco, egli contribuì alla creazione della 
Brigata Partigiana del Grappa. La sua abita­
zione in Via Rialto era il centro di raccolta di 
armi, di generi di conforto, di medicinali, ma­
teriale tutto che veniva poi con mille astuzie 
trasportato presso i parenti di Solagna e quindi 
avviato alla montagna.

Ricordo un particolare. Il 17 novembre di 
quell’anno egli venne da me assieme al cugino 
Vico, appena arrivato dal Grappa. Lassù il 
freddo era intenso, i partigiani non potevano 
più resistere, urgevano indumenti. Presentai i 
due cugini all’indimenticabile Renato Pighin, 
che in quei giorni aveva fatto un colpo magi­
strale; un gruppo di loschi speculatori preten­
devano di venderci, ad un prezzo elevatis­
simo, un importante quantitativo di pastrani 
militari rubati, minacciando, nel caso di man­
cata conclusione dell’affare, di denunciarci 
alla polizia tedesca. Renato andò a visitare gli 
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indumenti, finse di aderire all’ignominioso 
mercato, fece caricare il tutto su di un auto­
carro partigiano e al momento di pagare con­
segnò a quei luridi mercanti una busta molto 
voluminosa, ma contenente solo pochi biglietti 
da mille... raccomandando, se avevano cara 
la pelle, il più assoluto silenzio.

% *

Il 18 novembre io venni arrestato per un 
affare di armi, e vidi Mario e Vico il giorno 
dopo della loro entrata al carcere dei Paolotti; 
al nostro primo furtivo incontro Mario mi disse 
subito che una parte dei pastrani era già in 
montagna, era soddisfatto del colpo, non si 
preoccupava del suo caso, il suo pensiero era 
sempre sul Grappa.

In carcere egli era calmo, sereno, gentile 
con tutti e coraggioso. Lo ricordo durante il 
bombardamento aereo del 16 dicembre, quan­
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do scoppiò in carcere quel gravissimo ammu­
tinamento causato dall’inumano ordine che ci 
obbligava di restare chiusi nelle camerate su- 
•periori anziché scendere al piano terra. In 
quei tragici momenti egli fu davvero ammi­
revole. Assieme ad altri pochi, mentre nei 
dintorni scoppiavano le bombe, egli Cercava di 
persuadere alla calma'quella massa urlante e 
terrorizzata, che, abbattute le porte delle ca­
merate, si avviava come una fiumana verso il 
cortile, nell’illusione di trovare un più sicuro 
riparo ed anche nella speranza di una possi­
bile evasione. Ed in questo suo coraggioso ten­
tativo egli si esponeva continuamente alle raf­
fiche di mitraglia che le SS. tedesche e le 
guardie carcerarie sparavano dall’alto dei tetti, 
con inaudita ferocia, contro tutti e contro 
tutto, anche verso quei locali dell’ inferme­
ria ove erano dei malati che non potevano 
muoversi.
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* * *

Il carcere era pieno di spie di tutte le na­
zionalità: italiani, tedeschi, slavi e perfino 
falsi prigionieri inglesi. Bisognava avere la 
massima prudenza, diffidare di tutti ad ec­
cezione di pochi fidatissimi. Comunicare fra 
noi era una necessità, specialmente dopo gli 
interrogatori, per poter informare gli amici di 
fuori ed avvisarli tempestivamente se corre­
vano pericolo.

La chiesetta del carcere era il luogo delle 
nostre confidenze, essendosi pure Mario im­
provvisato cantore per la Messa solenne del 
prossimo Natale. Durante le prove del coro ci 
si poteva scambiare le informazioni più ur­
genti e consigliarci reciprocamente. LJn giorno 
venne alle prove assai affaticato ; aveva subito 
un interrogatorio lunghissimo, estenuante, 
dalla polizia tedesca. Era indignato contro l’in­
terprete, un abietto italiano, che nel tradurre 



agSravava intenzionalmente la sua posizione; 
aveva invece parole dì compatimento verso un 
compagno che sotto le percosse aveva « can­
tato ». Ricordo che mi disse : « è un debole, 
l’ha fatto per paura, non è un malvagio, non 
gli serbo rancore, gli perdono». Quanta ge­
nerosità, quanta nobiltà d’animo !

Gli sgherri tedeschi erano feroci contro 
Mario, intuivano che egli era uno degli ele­
menti più attivi e quindi volevano estorcergli, 
con tutti i mezzi, quelle confessioni che 
avrebbero provocato altri arresti e nuove per­
secuzioni. Ma egli sopportò tutto: minacce, 
umiliazioni, percosse e non parlò. Ritornava 
dall’interrogatorio pallido, stanco, con i lividi 
delle battiture, ma dal suo sguardo fiero tra­
pelava l’intima soddisfazione del segreto con­
tributo che egli dava alla nostra causa.
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* « *

Mario uscì dal carcere il 13 marzo. La 
sua intelligenza, la sua fermezza avevano de­
molito la diabolica rete tesagli dai fascisti; era 
finalmente libero.

Mi incontrai con lui qualche giorno dopo, 
era allegro, soddisfatto, voleva ricominciare a 
lavorare. Gli dissi che era impossibile, il Co­
mitato non lo permetteva ; noi «bruciati» era­
vamo tutti pedinati, bisognava accontentarsi 
di incarichi modesti, preparare carte di identi­
tà, licenze militari, divulgare stampa e racco­
gliere informazioni. Era poco persuaso, ma 
accettò e per due mesi mi fu prezioso colla­
boratore.

Lo rividi nel maggio alla mia nuova uscita 
dal carcere e ripresi con lui l’interrotto la­
voro. Ma egli era insofferente, gli sembrava 
di fare troppo poco ed il suo pensiero era sem­
pre rivolto al monte due volte sacro per i veri 
italiani. Ed infatti il 27 giugno venne a tro- 
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vaimi e mi disse : « domani parto per il Grap­
pa, lassù sarò più utile, ti aspetto domattina a 
casa mia, al Bassanello, ti devo consegnare 
dei documenti ». Era contento, pieno di fede 
come al solito. Ma il 28 mattina arrivò da me 
Adolfo Zamboni per avvisarmi che avevano 
arrestato Mario assieme al padre e nessuno 
sapeva dove fossero stati tradotti. Che tragico 
destino ! arrestato qualche ora prima della 
partenza !

Mi precipitai subito al Monastero di S. 
Giustina per informare P. Angelo e P. Ste­
fano, questi due grandi patrioti, questi due 
nostri preziosi collaboratori, che riuscivano a 
sapere ogni cosa, ed entrare dappertutto. Mi 
dissero subito che i due prigionieri erano al 
« Bonservizi », ma purtroppo quelle tristi 
mura erano per il momento impenetrabili. 
Speravano di poter comunicare con Mario il 
giorno successivo. Ma durante la notte egli 
venne tradotto nel centro della città ed ivi 
barbaramente assassinato.
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Con Mario Todesco era scomparso uno 
degli uomini migliori della cospirazione. Un 
fremito di orrore invase tutti: la premeditata 
freddezza, la voluta terroristica esibizione del 
crimine, si dice che abbia avuto la riprova­
zione degli stessi tedeschi.

* * *

Oggi a soli due anni dalla liberazione, in 
questo carnovale d’incoscienza, una folle am­
nistia ha già ridata la libertà ai grandi respon­
sabili della nostra rovina unitamente alla mas­
sa delle spie, dei traditori, dei collaborazio­
nisti e dei rastrellatori ; un’amnistia che nel­
l’illusione di raggiungere una distensione degli 
animi è invece un oltraggio ai morti ed una 
beffa ai vivi.

Ma il tuo estremo appello alla madre, o 
Mario, mentre cadevi assassinato, e la flebile 
invocazione di Renato Pighin alla moglie ed 
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alla figlia, mentre ferito a morte agonizzava 
sotto la tortura della corrente elettrica a Pa­
lazzo Giusti, non saranno mai dimenticati dai 
veri partigiani, sempre pronti a riprendere la 
lotta di ieri per un più giusto domani.

Antonio Frasson
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V

PAROLE
DEL PROF. ADOLFO ZAMBONI 

PRONUNCIATE
AL LICEO “T. LIVIO ,, DI PADOVA

Se prendo la parola in questa austera ceri­
monia in cui per sentimento concorde inten­
diamo esaltare il sacrificio di docenti e di di­
scepoli, non è già perchè in questo momento 
mi trovo a dover reggere la scuola padovana, 
ma perchè di uno di essi, di Mario Todesco, 
sono stato il compagno a lui più vicino nella 
lotta cospirativa. Egli servì generosamente e 
umilmente la grande Causa e cadde da mar­
tire ed in modo oscuro.

I mandanti ed i sicari che lo seviziarono e 
poi Io trucidarono col favor delle tenebre non 
osarono mai assumersi apertamente la respon­
sabilità dell’orrendo delitto. Eppure tutti sa­
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pevano come Mario Todesco fosse stato arre­
stato a casa sua, di pieno giorno, dai briganti, 
neri e come fosse stato condotto nella fosca 
prigione del Bonservizi.

Perchè gli assassini in camicia nera, soliti a 
esaltarsi di sangue e di stragi, non annovera­
rono mai tra le loro tristi prodezze quella di. 
aver tolta la vita a questo giovane?

Perchè anche i più scellerati delinquenti 
hanno un loro pudore: essi s’accorsero di ave­
re spento in Mario Todesco un giovane in cui 
rifulgevano tutte le virtù : la famiglia lo ado­
rava ; la scuola lo annoverava fra i docenti piu 
illuminati ; la Patria lo vantava tra i più fervi­
di assertori del suo riscatto.

♦ * ♦

Voi tutti ne avete apprezzato la bontà, la 
cultura, la dirittura del carattere, 1 austerità 
della vita, l*alto magistero che esercitò in que­
sta scuola. Ma quello che non avete potuto 
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conoscere in lui, voi colleghi, voi giovani stu­
denti, è il contributo che Egli diede alla causa 
della libertà.

Mario Todesco non poteva rimanere a lun­
go tra le schiere, ahimè troppo numerose, de­
gli schiavi che nella supina accondiscendenza 
e progressivo abbrutimento andavano prepa­
rando la rovina del Paese. La sua reazione fu 
decisa e violenta; e quando ancora si andava 
osannando al semidio terreno, il giovane pro­
fessore sceglieva la sua via di sacrificio e di 
gloria e si schierava coi pochissimi che nel- 
l’indomito spirito di ribellione al regime di 
obbrobrio e di menzogna faticosamente pre­
paravano i giorni della redenzione.

* * *

L’avevo conosciuto adolescente, l’avevo se­
guito negli anni della sua carriera ; ma per quel 
rispetto che si deve all’altrui pensiero, non ne 
avevo mai sondato l’animo; soltanto qualche 
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